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Carlos Rocha

Playlist  - Caeru 005Carta
Há algum tempo venho aprendendo que nem todo processo precisa ser 

acelerado.

Vivemos cercados pela urgência. Pela necessidade de produzir, respon-
der, aparecer, concluir. Como se a vida acontecesse apenas quando esta-
mos em movimento. Mas esta edição nasceu justamente quando eu come-
cei a perceber o valor do silêncio e da calma.

Ela nasce no inverno, sob a constelação de leão.

Acredito que foi exatamente isso que eu vivi durante a construção desta 
quinta edição. 

Nos últimos meses aprendi a processar as coisas antes de querer repas-
sar com urgência. Descobri que algumas pausas são laboratórios onde a 
vida reorganiza aquilo que ainda não conseguimos compreender.

Que você possa caminhar por estas páginas sem a obrigação de encon-
trar algo específico. Que encontre apenas o que precisar encontrar. Uma 
palavra. Uma lembrança. Um incômodo. Um descanso. Ou, quem sabe, 
aquele silêncio raro que organiza por dentro aquilo que ainda não sabemos 
nomear.

Se a Caeru sempre foi um espaço de encontros, nesta quinta edição ela 
também se torna um espaço de pausa.

Que este inverno, do lado de fora ou do lado de dentro, nos ensine a con-
fiar nos processos invisíveis.

Boa leitura.

Link Playlist Caeru 005

https://open.spotify.com/playlist/5PHF0AT4qcxjbi0vzBGXj8?si=a7dc9a10a9164139
https://open.spotify.com/playlist/67mz56h04FJxRHuIHPS3HO?si=a5a141a3e4c14fd9
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EXPRESSÃO EXPRESSÃOTCS KAHENNA OCHAY

Eu sempre vou embora
Mas sou doida pra ficar

Já morei Zona Sul
Trincas, fissuras e desníveis
Fundações comprometidas e solo instável
Cedeu

Mas depois aluguei por aí
Meio nômade querendo descobrir
Inflação imobiliária
Investimento sem retorno

Quero morar 
De graça 
Onde ser quem eu sou basta

E então permanecer 
Morar, residir, ficar
Entrar descalça 
E repousar.

Eu como sempre

Dividindo meu biscoito

Ela como sempre

Chega sorridente

Eu como sempre

Dei a ela o lado do recheio

Ela como sempre

Por pouco tempo ficou

Eu como sempre, iludido

Fiquei como quem perdeu o gol

minha casa, minha vida

Eu percebi que existe uma grande pos-
sibilidade deste texto ser cíclico ou de, 
com sorte, terminar na minha vida. En-
quanto escrevia, pensei que me parece 
justo que custe o que muito vale. Curio-

samente, financiar é assumir um com-
promisso de longo prazo com algo que 
se acredita valer o investimento. Talvez 
as relações também sejam assim, um 
investimento que pode ser dividido. 

DA AUTORA

o lado do recheio 
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EXPRESSÃO TCS

3x4
7x10
10x15

Retratos em minha mesa
Momentos em minha cabeça
Que necessidade eu tenho
De tentar parar o tempo

Nos formatos mais célebres
Dos clássicos aos com tarja preta
Apesar de não ter todos os intérpretes
Os guardo no coração, numa gaveta

Até que o tempo os leve embora
Não importa se discorda
O tempo um dia corta a corda
E suas fotos então desbota

Mas por pura teimosia e ignorância
Amor, medo, ilusão ou votos
Insistimos em guardar nossas fotos
Momentos que tiveram importância

15x21
20x25
30x45

Nada que já não 
tenha sido dito
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EXPRESSÃO EXPRESSÃOKAHENNA OCHAY

Dizem que o ciclo é círculo
Moeda, relógio, bambolê
O diâmetro seria então, a medida de valor? 
Se o ponto central é a essência, 
De que vale o afastamento?

Parabenizo pelas bodas aquele que não se perdeu
E fez do círculo as algemas de si
Acredito mais na performance do tempo
Como meus cachos ao vento
Fazendo curvas sobre si 

No sibilar dos segredos do céu
A semiótica me fez apaixonada por astrologia
A cada sol 
de um novo ano 
ou de um novo dia

Ao entardecer
Comer a romã
No banquete de ambrosia
Em uma coreografia 
Que conduz para perto 
O florescer do inverno

E como um suspiro,
Nas noites mais longas e escuras 
Em um estreitar de olhos ainda posso ver
A via láctea 
Encadernando histórias
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Hoje acordei pensando nos laços entre as pessoas.

Talvez muita gente não os crie porque acredita que laços são pro-
fundos demais, exigem demais, revelam demais. Mas eu penso dife-
rente. Para mim, criar laços é confiar. É saber que existe um lugar em 
alguém onde podemos repousar nossos medos, nossas alegrias e 
até nossos silêncios.

Estar junto nem sempre significa dividir o mesmo espaço. Há pesso-
as que caminham ao nosso lado sem dar um único passo conosco. 
Permanecem. 

Moram no coração. E é ali que os verdadeiros laços se fortalecem.
Lembro-me de um velho conto que dizia que duas árvores, plan-
tadas em colinas distantes, jamais tocaram seus galhos. Quem as 
observava acreditava que eram estranhas uma à outra. Mas sob a 
terra, invisíveis aos olhos apressados, suas raízes se encontravam. 
Compartilhavam a mesma água, enfrentavam as mesmas secas e, 
em silêncio, sustentavam-se mutuamente.

Assim também são alguns encontros da vida. Nem sempre marca-
dos pela presença constante, mas pela certeza do afeto. Porque os 
laços mais fortes não são aqueles que prendem; são aqueles que 
conectam. Não exigem correntes, apenas cuidado. Não cobram pre-
sença a todo instante, apenas verdade quando ela se faz necessária.

E talvez seja isso que o coração tenta nos lembrar nas manhãs tran-
quilas: que os laços não nascem da proximidade dos corpos, mas da 
proximidade das almas. E uma alma, quando encontra outra que a 
compreende, nunca está realmente distante.

Laços

12



14 15
REVISTA CAERU

EXPRESSÃOEXPRESSÃO

REVISTA CAERU

Hoje acordei pensando na solidão.

Ela chega sem bater à porta. Às vezes vem leve, como a 
brisa que atravessa a janela ao amanhecer; outras, entra 
silenciosa e ocupa cada canto da casa, cada espaço da 
alma. Há dias em que ela é companhia serena. Em outros, é 
um eco que insiste em lembrar ausências.

A solidão tem várias vertentes. Tem gente que está junto, 
mas é sozinha. Tem gente que é sozinha, mas está junto. E 
tem gente que não tem opção: está sozinha e pronto. Es-
tar sozinho é uma escolha. Você pode ter alguém e optar 
por estar só em determinados momentos, para se ouvir, se 
reencontrar, respirar. Ser sozinho é outra coisa. É quando 
a ausência não é escolha, é condição. É quando o silêncio 
da casa parece maior que os cômodos e os dias parecem 
longos demais.

Mas a solidão também ensina. Ela revela quem somos 
quando não há aplausos, distrações ou companhia. Ela 
mostra nossas feridas, mas também nossa força. Há dias 
em que pesa como uma pedra no peito; há outros em que 
se transforma em abrigo, liberdade e paz.

Solidão
Talvez o segredo não seja fugir da solidão nem abraçá-la 
por completo. Talvez seja aprender a conversar com ela. 
Entender quando veio para nos proteger e quando está 
nos aprisionando. Porque ninguém deveria viver conde-
nado à solidão, mas todo mundo deveria aprender a estar 
bem consigo mesmo.

No fim, a pior solidão não é a falta de pessoas ao redor. É 
a falta de conexão — consigo mesmo e com os outros. E 
a melhor companhia talvez seja aquela que nos faz sentir 
menos sozinhos, inclusive quando estamos em silêncio.

Talvez seja por isso que a vida seja feita de encontros tão 
raros. Porque não basta a presença, nem a proximidade. 
O que realmente afasta a solidão é quando dois quereres 
se reconhecem no mesmo caminho e escolhem caminhar 
lado a lado. E, quando isso acontece, até o silêncio deixa de 
ser vazio e passa a ser uma forma de companhia.

VIVIANE VIEIRA VIVIANE VIEIRA
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Entre o processo e a síntese
Como a inteligência artificial desloca o valor simbólico 
da criação e transforma tempo em um novo luxo

REVISTA CAERUREVISTA CAERU

OLHAR CAERU OLHAR CAERUKAHENNA OCHAY  & KIARA  ALMEIDA KAHENNA OCHAY  & KIARA  ALMEIDA

À medida que uma tecno-
logia altera de maneira 
profunda a forma como 
consumimos e nos rela-

cionamos com o mundo, o que não pode ser 
reproduzido adquire um novo valor simbólico. 
Atualmente, esse lugar está sendo ocupado 
pela criatividade, pela experiência humana e 
pelo fazer artesanal. 

O mercado de luxo abrange diversos seto-
res e funciona com base em pilares como: ex-
clusividade e escassez, alta qualidade, valor 
simbólico e emocional agregados. Isso signi-
fica que o conceito de luxo se desloca con-
forme caminha a sociedade. Em certa épo-

ca, o luxo era utilizar determinadas cores e 
possuir especiarias, em outra, bens duráveis 
como relógios suíços e carros importados, 
posteriormente a era da logomania, até atu-
almente, momento em que o luxo está intima-
mente atrelado a um bem imaterial, o tempo. 

O deslocamento de valor é percebido pelo 
mercado que quer ser cada vez mais real e 
casual. Campanhas têm sido feitas em luga-
res como cafés, comunidades, lavanderias e 
mercados estabelecendo contrastes que re-
velam a saturação das produções luxuosas a 
partir da premissa da romantização da vida, 
onde o cotidiano pode ser incrível. Essas ex-

periências cada vez mais humanas são reco-
nhecíveis, mas permanecem inacessíveis.  

Na lógica da fetichização da exclusividade, 
o tempo não é o único a ser considerado e 
transformado em ativo de marketing, a nar-
rativa de afeto também impacta diretamente 
no custo e a imperfeição surge como char-
me carregado de intencionalidade. Por isso, o 
mercado começou a narrar o artesanal como 
handmade ou handcrafted. A utilização de 
termos em inglês visa agregar status de sofis-
ticação, promovendo a elitização de práticas 
manuais e criando uma diferenciação simbó-
lica entre o artesão e o designer handmade.

Em um momento onde tudo é automático 
e reproduzível, o humano se torna raro, por 
isso marcas como Apple, Porsche e Hermés 
estão investindo alto na produção de cam-
panhas em colaboração com artistas, sem 
recorrer à inteligência artificial. A criação hu-
mana representa autenticidade, presença e 
exclusividade, tudo o que interessa ao mer-
cado. Esse investimento, porém, não denota 
exemplo de ética, muito menos uma postura 
humanista. É apenas um recurso estratégi-
co, já que em um mercado saturado e homo-
geneizado, o trabalho autoral se caracteriza 
como uma contratendência e se torna um 
ativo de diferenciação. 

Isso fica claro quando percebemos que 
as marcas que celebram o artesanal, são as 
mesmas marcas que precarizam mão de obra, 
terceirizam produção e economizam sobre 
quem produz manualmente, o que nos leva 
a um questionamento: quem recebe o valor 

financeiro e simbólico do artesanal?  

Hegel já indicava que o crescimento de 
uma força automaticamente produz o fortale-
cimento de seu oposto, fazendo com que não 
coexistam coincidentemente, mas alimen-
tem-se mutuamente. À medida que um fenô-
meno se expande, o mesmo ocorre com aqui-
lo que lhe resiste, ou lhe complementa. Logo, 
quanto maior a automação proporcionada 
pela inteligência artificial, paradoxalmente, 
maior é o desejo por presença humana.

A humanização surge como um termo am-
plamente utilizado em oposição à automa-
ção, antes mesmo da IA ser o que é hoje. A 
criatividade passou a ocupar um lugar seme-
lhante ao que o atendimento já ocupava, uma 
atividade cuja assinatura humana virou dife-
rencial competitivo. 

Mas criatividade não é somente produção. 
É uma maneira de organizar a bagagem e o 
repertório, atravessados por intenção, ener-
gia e contexto em uma linguagem própria. 
É uma forma de ver o mundo e se relacionar 
com ele em um processo detalhado que evi-
dencia coragens e ímpetos através de esco-
lhas que deixam rastros. Uma obra é também 
quem a fez, porque fez, quando fez e onde fez. 
A autoria integra o significado assim como o 
processo o produz. Por isso, Walter Benjamin 
argumentava que a reprodução técnica al-
tera a percepção da singularidade da obra, 
destruindo sua aura e eliminando seu aqui e 
agora, ou seja, sua presença única no tempo 
e no espaço. 

Então, talvez o que esteja emergindo ul-
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trapasse ou sintetize o humano e o artesanal, 
talvez seja sobre autoria. A inteligência arti-
ficial produz conteúdos capazes de assumir 
aparência artística, mas isso é diferente de 
experiência artística, principalmente levando 
em consideração todas as suas dimensões 
intrínsecas. 

E se o movimento responde ao excesso de 
padronização, se faz importante olhar com 
mais atenção para a força que impulsiona 
esse deslocamento, talvez o ponto mais in-
cômodo não seja exatamente o que ela cria, 
mas o que ela revela sobre nós.

Em novembro de 2024, um estudo publi-
cado na Nature Scientific Reports, conduzido 
pelos pesquisadores Brian Porter e Edouard 
Machery, investigou como leitores avaliam 

poemas gerados por inteligência artificial em 
comparação com poemas escritos por huma-
nos. O experimento reuniu milhares de par-
ticipantes, que leram os textos sem identifi-
cação de autoria e os avaliaram em critérios 
como qualidade, emoção e clareza.

O dado que mais circulou é que, em muitos 
casos, os poemas produzidos por IA foram 
considerados indistinguíveis dos humanos e, 
com frequência, melhor avaliados.

O resultado pode soar como um marco 
tecnológico. Mas talvez funcione mais como 
um espelho. Isso porque a pesquisa não 

mede apenas capacidade de produção, mas 
também padrão de recepção. O que tende 
a performar melhor não é necessariamente 
o mais profundo, e sim o mais legível, o mais 
familiar, aquilo que se organiza dentro de có-
digos reconhecíveis.

A IA, por definição, opera nesse campo. 
Treinada sobre grandes volumes de dados, 
ela aprende a reproduzir estruturas já valida-
das e a equilibrar forma e conteúdo dentro de 
um padrão médio de aceitação. Há pouco ru-
ído, pouco excesso, pouca fricção.

Em uma entrevista recente, o escritor e 
consultor de moda André Carvalhal chamou 
atenção para um efeito colateral desse cená-
rio: à medida que ferramentas generativas se 
popularizam, o que é produzido a partir delas 

tende à homogeneização. Não por limitação 
técnica, mas por convergência de repertório. 
Nesse contexto, ele sugere que o “humano” 
pode passar a operar como diferencial, quase 
como um novo marcador de valor.

A provocação não está exatamente na 
oposição entre humano e máquina, mas no 
deslocamento de expectativa. 

Se o que é gerado por IA nos agrada com 
tanta facilidade, talvez isso diga menos sobre 
uma suposta superioridade tecnológica e 
mais sobre o tipo de relação que estabelece-
mos com o conteúdo: uma relação orientada 

OLHAR CAERU OLHAR CAERUKAHENNA OCHAY  & KIARA  ALMEIDA KAHENNA OCHAY  & KIARA  ALMEIDA
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 — “A criação é tempo humano condensado.”
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pela fluidez, pela compreensão imediata e 
pela ausência de esforço.

Nesse cenário, o humano não desaparece. 
Ele muda de lugar. Deixa de ocupar o espaço 
da eficiência e passa a habitar o da exceção. 
Aquilo que não se resolve rápido, que não se 
encaixa perfeitamente, que exige tempo e re-
pertório para ser absorvido.

É justamente nesse deslocamento que 
uma mudança mais estrutural começa a apa-
recer.

Se a produção se torna abundante, rápi-
da e homogênea, o valor tende a migrar. Sai 
do que é facilmente replicável e passa a se 
concentrar no que carrega tempo, processo 
e intenção, no que não pode ser reproduzi-
do em escala com a mesma facilidade. Não 
como resistência nostálgica, mas como uma 
resposta concreta de mercado, de cultura e 
de percepção.

Nesse contexto, o artesanal deixa de ocu-
par apenas um lugar estético e volta a ope-
rar como valor. Não se trata da negação da 
tecnologia, mas da afirmação de algo que ela 
não entrega: trajetória, imperfeição, autoria 
situada.

O risco, então, não é que a inteligência ar-
tificial substitua a criação humana. É que, ao 
nos acostumarmos com o que é previsível e 
bem acabado, passemos a reduzir o espaço 
do que exige mais, até que isso se torne raro. 
E, quando se torna raro, não apenas ganha 
valor, passa também a funcionar como mar-

cador. Não só de gosto, mas de acesso, re-
pertório e distinção.

No fim, o luxo sempre foi escassez, e hoje, 
o bem escasso e principal ativo na economia 
simbólica do valor,  é o tempo. E isso é pro-
fundamente político porque quando tempo 
vira moeda, revela estruturas de acesso que 
partem das condições materiais desigual-
mente distribuídas. O mercado passa a ven-
der aquilo que comunica ter levado tempo, 
mas esse tempo não é bem remunerado e a 
partir dessas tensões surgirão novas lingua-
gens que mais tarde serão vendidas como 
exclusividade, em um ciclo.

A verdadeira disputa que permeia nosso 
tempo, é entre o processo e a síntese. 

O valor reside no processo: em sua auto-
ria, suas escolhas, seus rastros e seu tempo. 
A criação é tempo humano condensado. Em 
uma camada mais profunda, ao relacionar a 
criatividade à repertório e experiência, con-
ferimos a ela a sedimentação do tempo vi-
vido, gasto aprendendo, praticando e não 
apenas fazendo. Uma tela pode levar anos 
de prática; uma coreografia pode traduzir 
uma vida inteira; e uma arte, pode condensar 
anos de  formação. Porque o processo pode 
começar na construção de um olhar e então, 
talvez aquilo que chamamos de criatividade 
seja apenas outra forma de nomear o tempo. 

OLHAR CAERU OLHAR CAERUKAHENNA OCHAY  & KIARA  ALMEIDA KAHENNA OCHAY  & KIARA  ALMEIDA

21



22 23
REVISTA CAERU

CARLOS ROCHAOLHAR CAERU

ERA DO EQUILIBRIVM
o boom da jornada pelo autoconhecimento

CARLOS ROCHA

REVISTA CAERU

OLHAR CAERU

O ano é 2026. Estamos per-
cebendo que tudo o que fi-
zemos até agora, tudo o 

que mostramos nas redes sociais e toda a 
imagem que construímos para que os ou-
tros vissem entra em conflito quando dei-
tamos a cabeça no travesseiro e percebe-
mos que não estamos sendo nós mesmos.

Essa percepção começa a crescer e se trans-
forma em uma angústia silenciosa. Já não nos 
reconhecemos mais. As pessoas que estão ao 
nosso redor talvez não sejam, de fato, aquelas 
com quem nos conectamos. Passamos a nos 
perguntar por que fazemos o que fazemos. 
Para onde estamos indo? E, principalmente, 
por que estamos seguindo nessa direção?

Nas últimas décadas, as redes sociais 
transformaram nossa relação com a própria 
identidade. O marketing, que antes vendia 
principalmente produtos, passou a vender 
estilos de vida, pertencimento e versões ide-
alizadas de quem poderíamos nos tornar. 
Não compramos apenas uma roupa, uma 
viagem ou um celular. Compramos a pro-
messa da pessoa que gostaríamos de ser.

O fato de passarmos mais tempo no am-

biente online do que na experiência concreta 
da vida nos levou, aos poucos, a nos identi-
ficar cada vez mais com a persona moldada 

pela indústria da atenção. Alimentamos essa 
identidade diariamente, até que ela começa 
a ocupar o lugar de quem realmente somos.

Confundimos com facilidade a mente pen-
sante, aquilo que algumas tradições chamam 
de ego, com quem realmente somos em es-
sência. Outras correntes filosóficas preferem 
chamar essa dimensão de Eu verdadeiro ou 
Eu superior. Independentemente do nome, o 
excesso de informação e de estímulos torna 
cada vez mais difícil silenciar a mente. Quan-
do o ruído é constante, nossa percepção 
sobre nós mesmos também se torna turva.

Psicólogos, filósofos, professores, artis-
tas, terapeutas e criadores de conteúdo 
utilizam justamente as mesmas platafor-
mas digitais para provocar reflexão. A fer-
ramenta continua sendo a mesma. O que 
muda é a intenção com que ela é utilizada.

Você já reparou como grande par-
te dos conteúdos que consumimos hoje 
fala sobre autoconhecimento, expansão 
da consciência, espiritualidade ou pro-
pósito? Talvez isso não seja coincidência.

Mas todo movimento cultural relevan-

te acaba, de alguma forma, sendo absor-
vido pelo mercado. E com a busca pelo 
autoconhecimento não foi diferente. A es-
piritualidade ganhou mercado. O bem-

 — “Quando o ruído é constante, nossa percepção sobre 
nós mesmos também se torna turva.”
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-estar virou nicho. A busca interior tor-
nou-se estratégia de posicionamento.

Nesse cenário, encontramos conteúdos 
superficiais, positividade em excesso, pro-
messas de transformação instantânea, cur-
sos, mentorias, produtos wellness e inúme-
ras fórmulas que prometem entregar aquilo 
que, por natureza, não pode ser comprado.

Mas como reconhecer o que é verdadeiro?

Talvez não exista uma resposta de-
finitiva. Ainda assim, existe uma carac-
terística que costuma atravessar aquilo 
que nasce da verdade: a autenticidade.

Quando algo é produzido a partir de 
uma experiência real, e não apenas da in-
tenção de vender ou ocupar mais es-
paço nas redes, ele desperta identifica-
ção. Não porque tenta convencer, mas 
porque simplesmente expressa uma vivência.

Um exemplo recente é o projeto EQUILI-
BRIVM, da cantora Anitta. Há algum tempo, 
ela já demonstrava mudanças na forma como 
se apresentava ao público. Surgiram memes 
sobre a atmosfera dos Ensaios da Anitta, 
com sinos, tigelas tibetanas e uma estéti-
ca mais contemplativa. Para muitos, parecia 
apenas uma mudança de linguagem. Hoje, 
é possível perceber que aquilo fazia parte 
de um processo pessoal que acontecia an-
tes mesmo de se tornar um produto artístico.

O resultado desse percurso foi a criação 
de um trabalho que rompe com boa parte 

do que ela havia produzido anteriormente. 
Nas letras e em entrevistas, a cantora re-
lata que, durante muito tempo, expressou 
a imagem que acreditava que as pesso-
as esperavam dela. Em determinado mo-
mento, percebeu que também havia pas-
sado a acreditar nessa versão construída.

Esse é o motivo pelo qual EQUILIBRIVM 
dialoga com tantas pessoas. Não apenas por 
sua estética ou por seu discurso, mas porque 
toca em uma pergunta que parece atraves-
sar nosso tempo: quem somos quando deixa-
mos de representar aquilo que esperam de nós?

Em meio ao boom do autoconhecimento, 
torna-se cada vez mais essencial compreen-
der a distinção entre performance e experi-
ência. Muitos discursos existem apenas para 
gerar engajamento, mas também existem pro-
cessos verdadeiros. Estes, porém, não preci-
sam convencer. São aquilo que permanece 
quando não precisamos mais provar quem 
somos, quando não há ninguém olhando. Re-
velam-se através da coerência entre o que é 
expressado e o que é vivido: é a verdade que 
transborda. Como sugere EQUILIBRIVM, o au-
toconhecimento talvez nunca tenha sido um 
lugar de chegada. Talvez seja apenas o mo-
vimento constante de voltar para si, toda vez 
que percebemos que nos afastamos demais.

CARLOS ROCHA OLHAR CAERU
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O primeiro contato da Caeru 
com a Associação Casa Ma-
dre Teresa de Calcutá acon-

teceu por meio de uma indicação interna: 
uma de nossas colunistas encontrou os bor-
dados produzidos pela associação em uma 
feira no Centro Cultural Banco do Brasil. En-
tre linhas, tecidos e histórias compartilhadas, 
surgiu a vontade de conhecer mais de perto 
o trabalho desenvolvido pela instituição junto 
a mulheres em situação de vulnerabilidade.

Para conhecer o projeto, é preciso conhe-
cer sua alma: a pessoa por trás de tudo. 

A jornada começa com Maurício Alves Pe-
reira, o Tio Maurício, que veio de São Paulo. 
Já havia vivido experiências em comunida-
des de São Paulo, posteriormente em Curiti-
ba e, a partir daí, seguiu como andarilho até 
chegar a Belo Horizonte. Não pretendia ficar; 
a intenção era seguir para o Bolsão da Seca, 
no Nordeste, mas se deparou com muitas 
pessoas em situação de rua e foi tomado por 
uma pergunta: “Quem são essas pessoas?”. 
Ao mesmo tempo, veio uma resposta, como 
uma luz: “Se você quer saber deles, se faça 
um deles” e isso foi amanhecendo, até que 

Pontos de partida 
Casa de apoio transforma bordado em ferramenta de autonomia feminina
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decidiu ficar. Escolheu então viver na rua de 
igual para igual, para conhecê-la a partir de 
uma perspectiva interna.

“Primeiro você tem que se apaixonar pela 
rua como um menino que quer ser pescador, 
tem que se enamorar pelo mar. Não entre 
afoito.”

Nunca perguntava o motivo de alguém es-
tar na rua, só estava lá, disponível, com pro-
fundo respeito por onde aquela pessoa vivia. 
O acolhimento acontece sem imposição, mas 

o afeto se impõe naturalmente ao longo do 
processo. Então, o engajamento vem, tão livre 
quanto o afeto que foi. 

Em determinado momento de sua cami-
nhada, encontrou uma grávida e recebeu um 
pedido: “Tio Maurício, ela não pode ter ne-
ném na rua, ajuda a gente”. Ali tudo come-
çou: foi conquistada a primeira moradia que 
inaugurou a Casa Madre Teresa, que, assim 
como a criança que mudou tudo, foi gestada 
na rua, mas se transformou em lar para aque-
la mãe e para as outras que viriam. 

O nome Madre Teresa surgiu naturalmente 
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e foi automaticamente abraçado. Para além 
da admiração pela figura, houve um encontro 
entre o nome e a missão, pois ela trabalhou, 
assim como a Casa, com pessoas às margens, 
aquelas que vêm da rua, do cárcere, da dro-
gadição, com questões de saúde mental, vio-
lência doméstica… pessoas que, para muitos, 
se tornam invisíveis.

“Seja para os pobres um alimento até o fim, 
que o seu amor, a sua vida seja para eles um 
alimento até o fim. Talvez você seja o único 
evangelho que eles possam ler.” -  Madre Te-
resa De Calcutá

A Casa Madre Teresa de Calcutá é uma or-
ganização sem fins lucrativos localizada no 
bairro Alto Vera Cruz, em Belo Horizonte. É 
uma casa de apoio social com foco em mu-
lheres e crianças que passaram por situação 
de rua, marcadas no corpo e na alma por vio-
lências, abusos, negligências, solidões e vio-
lações. A associação existe há mais de vinte 
anos e tem como objetivo a reintegração so-
cial e a construção de autonomia.

Esse apoio é essencial, principalmente 
quando falamos de mulheres, que, apesar 
de liderarem mais da metade dos lares bra-
sileiros, ganham menos que os homens e en-
frentam maiores índices de informalidade e 
desemprego. Além da jornada dupla e às ve-

zes tripla de trabalho, quando trabalham fora, 
cuidam da casa e dos filhos. Tudo isso, em um 
país com índices de violência de gênero cada 
vez maiores. 

Ainda é possível estabelecer outro recor-
te, o de raça, já que mulheres pretas e pardas 
representam cerca de 60% das chefes de fa-
mília, e, quando se fala em mortes violentas 
por razões de gênero, o número chega a 75%, 
como afirma Juliana Brandão, coordenadora 
de Gênero e Raça do Fórum Brasileiro de Se-
gurança Pública em entrevista concedida à 
CNN. 

O suporte a essas mulheres acontece a 
partir de três pilares que são refletidos na 
rotina de atividades do espaço. O primeiro, 
espiritualidade. Todas as segundas-feiras 
são realizadas reuniões com o Tio Maurício 
abordando essa temática; O segundo, arte e 
autonomia. Todas as quartas-feiras acontece 
a oficina de bordado; O terceiro, autoestima. 
Todas as sextas-feiras há vivências de dança 
circular e quinzenalmente, oficina de biodan-
ça, proporcionando autoconhecimento, ex-
pandindo sua autoconfiança e promovendo 
conexão com o próprio corpo e com o outro. 

Uma rotina criada para desenvolver essas 
mulheres a partir de realidades diversas e fa-
zer com que se sintam mais confortáveis na 
sua própria existência. Pensando nisso, tam-
bém são realizados passeios e atividades cul-

CASA MADRE TEREZA DE CALCUTÁ COTIDIANO CRIATIVO
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turais como teatro, cinema, clube, oficinas de 
culinária e cursos em parceria com o Minas 
Tênis Clube. 

O bordado surge como uma possibilidade 
de renda que se destaca pela flexibilidade de 
produção, alta valorização artesanal e baixo 
investimento inicial, questão de suma impor-
tância neste contexto. 

Para além de uma ferramenta 
de independência, o bor-
dado, aqui, assume 
um novo propósito 
e se apresenta 
como ferra-
menta de ar-
teterapia. Por 
meio dele, é 
possível se 
expressar livre-
mente. Ele ajuda 
a colocar para fora 
dores e medos que a 
fala às vezes não conse-
gue alcançar e os ressignifica, 
de forma lúdica, fortalecendo o equilíbrio 
psíquico da participante. Também auxilia a 
organização interna, diminuindo a ansieda-
de e cultivando a paciência na compreensão 
dos processos, já que os movimentos repe-
tidos da agulha ajudam o cérebro a focar no 
presente, amenizando a atenção voltada aos 

problemas cotidianos. A liberação de dopa-
mina associada aos trabalhos manuais des-
perta a sensação de bem-estar. Além disso, o 
estímulo cognitivo e a aprendizagem de uma 
nova habilidade contribuem para o fortaleci-
mento da autoestima. Outro benefício essen-
cial da prática é o fortalecimento de vínculos 
que ocorre através do compartilhamento de 

saberes e experiências entre as integran-
tes do projeto, com as voluntárias 

e com a comunidade. 
Os bordados são apli-

cados em diversas pe-
ças, como panos de 
prato, jogos america-
nos, necessaires, to-
alhas, organizadores, 
ecobags, entre ou-

tros. A temática recor-
rente aponta as maiores 

necessidades das mu-
lheres acolhidas: os florais, 

representando a beleza da vida; 
casinhas, como símbolo da esperança 

de um lar e em referência à Casa como lugar 
seguro; e as mensagens positivas que aco-
lhem e incentivam, inspirando a formação de 
um novo olhar.

As peças são produzidas individualmente 
e, quando prontas, passam por um proces-
so permeado por carinho em cada etapa: 

COTIDIANO CRIATIVO CASA MADRE TEREZA DE CALCUTÁ
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quando são lavadas, passadas, embaladas e 
etiquetadas com o nome da artesã responsá-
vel. Toda a renda das vendas é destinada às 
mulheres e as apoia em seus lares e famílias, 
com apenas um valor simbólico destinado 

aos materiais. 
Nenhuma acolhida pela Casa havia tido 

contato com esse trabalho manual anterior-
mente. Nilda é uma das integrantes do pro-
jeto e um exemplo desse potencial, além de 
aprender, ensinou também aos filhos e ao 
marido. O Tio Maurício retrata bem a impor-

tância disso no livro “O beijo de Deus na rua” 
escrito por ele e Paulo Gabriel, em que é con-
tada a história de Célia, que foi acolhida na 
Casa, mas voltou para a rua para ficar com a 
filha, que não queria sair de lá. 

“Um dia fui à Avenida Amazonas, sob o 
viaduto, para ver se a encontrava. De longe 
vi que estava bordando. O olhar dela sobre o 
pano, como se o olhar e o pano fossem uma 
coisa só. O pano estava branquinho, quer di-
zer, isso é sagrado, como se dissesse assim: 
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esse lugar eu preservo. [...]
Quando o lugar é um santuário dentro da 

gente, esse santuário existe. Porque, quando 
a gente fala de verdadeiras transcendências, 
isso já é um sinal de ressurreição. Algo pro-
fundamente sagrado.”

	 Assim como o bastidor sustenta o te-
cido, a Casa Madre Teresa de Calcutá ofere-

ce o apoio e a estabilidade necessária para 
que novas histórias sejam construídas e 
cada ponto é um recomeço, um avanço em 
direção à autonomia em que cada pequeno 
gesto forma um novo desenho. Todo borda-
do possui um avesso, geralmente confuso, 
cheio de nós e linhas cruzadas, assim como 
a trajetória dessas mulheres, e é justamente 
esse avesso que sustenta a beleza construí-

COTIDIANO CRIATIVO CASA MADRE TEREZA DE CALCUTÁ
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da. Como canta Maria Bethânia: “O mais im-
portante do bordado é o avesso, o mais im-
portante em mim é o que eu não conheço”. 
Talvez toda agulha que atravessa um tecido 
também atravesse quem a conduz, revelan-
do, aos poucos, aquilo que ainda não havia 
sido descoberto em si. 

Para além de inserir criatividade no coti-
diano, é importante perceber a partir de que 
olhar fazemos isso para garantir que vemos 
arte em todos os espaços. Nesse contexto, 
a produção artística se afirma não só como 
meio de expressão e de cuidado terapêutico, 
mas também como ferramenta de autonomia 
que possibilita a criação de vínculo e renda. O 
artesanal, nesse cenário, carrega ainda mais 
beleza por toda a história que é transmitida 
pelas mãos dessas mulheres.

Fica o convite não só para conhecer e 
apoiar a instituição, valorizando seu poten-
cial criativo, mas para, a partir dessa inspira-
ção, ajustar o seu olhar para as pessoas que 
possam porventura precisar, para a artista 

que vive no seu bairro e não na galeria, para 
aquela pessoa que começou a produzir arte 
agora e vibraria com uma palavra de incen-
tivo e principalmente para os lugares que 
passam despercebidos, assumindo a missão 
de fazer com que o outro se sinta verdadeira-
mente visto. 

Quem desejar fazer parte dessa rede, seja 
adquirindo um bordado, tornando-se volun-
tário ou contribuindo com materiais, pode 
entrar em contato através do Instagram @
bordadosmadretereza ou pelo WhatsApp no 
número (31) 99572-2931.

Os bordados podem ser adquiridos pre-
sencialmente na sede da Casa Madre Teresa 
de Calcutá, localizada na Rua Padre Júlio Ma-
ria, 84-A, bairro Vera Cruz, em Belo Horizonte, 
de segunda a sexta-feira, das 8h às 14h, ou na 
Igreja do Carmo.

A Casa também recebe materiais de bor-
dado e itens usados para o bazar.
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 — “Por fim, é importante sustentar a ideia de que o trabalho 
deve servir à vida — e não o contrário”
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Texto de Kahenna Ochay, baseado em entrevista com Maurício Alves Pereira, Wilma Freitas, Marília 
Duarte Flores, Andréia Reis Dalle e Lúcia Fonseca.
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E m tempos de eleição, uma pergun-
ta parece atravessar as conversas, 
as redes sociais e até os almoços 

em família: em quem votar? A resposta, mui-
tas vezes, parece depender de argumentos 
racionais, propostas de governo ou avalia-
ções sobre a gestão pública. Mas será que 
escolhemos nossos representantes apenas 
pela razão? Ou existe algo, menos evidente, 
que também participa dessa decisão?

A psicanálise, desde Freud, nos convida 
a desconfiar da ideia de que somos inteira-
mente senhores de nossas escolhas. Entre 
aquilo que pensamos decidir e aquilo que 
efetivamente nos move, existe um território 
povoado por desejos, identificações, medos, 
fantasias e afetos. A política, talvez mais do 
que qualquer outro campo da vida coletiva, 
revela essa dimensão.

Em Psicologia das Massas e Análise do Eu, 
Freud observa que os grupos humanos não 
funcionam apenas pela lógica dos argumen-

tos. Há um componente afetivo poderoso 
que aproxima as pessoas de determinadas 
ideias, líderes ou causas. Muitas vezes, um 
líder ocupa simbolicamente um lugar de ide-
al, despertando admiração, esperança e per-
tencimento. Não é raro que alguém passe a 
defender um político como se defendesse 
parte de si mesmo.

Esse fenômeno não é exclusivo de um es-
pectro político. A história mostra que ele pode 
acontecer à direita, à esquerda ou ao centro. 
Sempre que uma figura política deixa de ser 
vista como humana, sujeita a erros e limites, 
para ocupar o lugar de alguém que suposta-
mente detém todas as respostas, abre-se es-
paço para o fascínio. E onde há fascínio, fre-
quentemente há diminuição da capacidade 
de perguntar.

Talvez uma democracia saudável depen-
da justamente do contrário: da possibilidade 
permanente de fazer perguntas.

A política, afinal, nasce do encontro en-

PENSAR É CRIAR

REVISTA CAERU

HEBERT SOUZA

ENTRE O DESEJO E A URNA:
o que a psicanálise pode nos ensinar sobre 

política em tempos de eleição?
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tre pessoas diferentes. Não existe sociedade 
composta por indivíduos que desejam exata-
mente as mesmas coisas. Há interesses dis-
tintos, necessidades diversas e conflitos ine-
vitáveis. Freud já apontava, em O Mal-Estar na 
Civilização, que viver em sociedade implica 
renunciar a parte das satisfações individuais 
para tornar possível uma vida coletiva. Essa 
renúncia nunca é completa nem confortável, 
mas constitui uma das bases da convivência.

É nesse cenário que a política ganha im-
portância. Não como um espaço destinado 

apenas aos políticos profissionais, mas como 
a construção cotidiana das regras que orga-
nizam a vida em comum. A política está pre-
sente quando discutimos educação, trans-
porte, cultura, segurança, trabalho, moradia 
e saúde. Mesmo quem afirma não gostar de 
política continua vivendo sob seus efeitos.

Isso significa que defender políticas pú-
blicas, por exemplo, não é defender um go-
verno específico. É reconhecer que certos 
direitos precisam existir independentemente 
de quem ocupa temporariamente os cargos 

públicos. Naturalmente, toda política públi-
ca pode e deve ser constantemente avalia-
da, aperfeiçoada e criticada. O próprio SUS, 
a educação, a segurança e outros segmen-
tos, enfrentam desafios importantes relacio-
nados ao financiamento, às desigualdades 
regionais e às dificuldades de acesso. Mas 
reconhecer seus problemas não significa ig-
norar sua importância. Pelo contrário: cuidar 
do que é público exige justamente a disposi-
ção de identificar falhas para fortalecê-lo.

É possível que a psicanálise também ofe-

reça uma contribuição nesse ponto. Ela nos 
lembra que toda idealização excessiva cos-
tuma produzir seu oposto: a decepção abso-
luta. Quando esperamos que um governante 
resolva todos os problemas, inevitavelmente 
nos frustramos. Quando acreditamos que um 
partido representa sozinho toda a verdade, 
deixamos pouco espaço para o diálogo. E 
quando transformamos adversários em inimi-
gos absolutos, a escuta torna-se quase im-
possível.

A democracia não elimina os conflitos; ela 
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cria formas de conviver com eles sem recor-
rer à violência. Votar, nesse sentido, é mais do 
que escolher um nome. É participar de um 
pacto coletivo que reconhece a pluralidade 
das vozes e a legitimidade das diferenças.

Por isso, é importante desconfiar das pro-
messas de soluções simples para problemas 
profundamente complexos. A vida social di-
ficilmente cabe em slogans. Questões como 
sofrimento psíquico, pobreza, violência, de-
sigualdade e exclusão não desaparecem 
por decreto. Exigem políticas consistentes, 
investimento contínuo, participação social e 
compromisso com o bem comum.

A psicanálise também nos ensina que ne-
nhuma sociedade será plenamente livre do 
mal-estar. Sempre haverá tensões, perdas e 
insatisfações. Mas reconhecer essa condi-
ção talvez nos torne menos vulneráveis às 
promessas de salvadores e mais disponíveis 
para construir soluções coletivas, graduais e 
possíveis.

No fim das contas, votar talvez seja me-
nos um gesto de encontrar quem nos re-
presenta perfeitamente e mais um exercício 

de responsabilidade diante do mundo que 
desejamos compartilhar. Afinal, as escolhas 
políticas não afetam apenas quem pensamos 
ser; elas alcançam também aqueles que nun-
ca conheceremos: a criança que dependerá 
da escola pública, o idoso que precisará do 
SUS, a pessoa em sofrimento psíquico que 
encontrará ou não uma porta aberta para o 
cuidado, o trabalhador que buscará proteção 
em momentos de vulnerabilidade.

Em tempos de campanha, vale a pena ou-
vir propostas, confrontar informações, reco-
nhecer nossos afetos e, sobretudo, preservar 
a capacidade de pensar. Freud jamais acre-
ditou que fosse possível eliminar completa-
mente as paixões humanas. Mas talvez a de-
mocracia dependa justamente de algo muito 
simples e, ao mesmo tempo, muito difícil: não 
deixar que pensem por nós. 

E talvez a pergunta mais importante desta 
eleição não seja apenas “em quem vou vo-
tar?”, mas outra, bem mais silenciosa: meu 
voto nasce da reflexão ou apenas da iden-
tificação com aquilo em que eu gostaria de 
acreditar?

 — “A política, afinal, nasce do encontro entre pessoas 
diferentes”
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Você deve estar se perguntando 
o motivo pelo qual uma revis-
ta de cultura está falando so-

bre saúde, e a resposta é simples: cultura é 
o modo como se vive. É justamente através 
do encontro entre movimento e cuidado que 
essa relação se revela.

Conversamos com a fisioterapeuta Isabelly 
Castro sobre por que o movimento vai muito 
além da reabilitação e como ele influencia 

nossa autonomia, saúde e qualidade de vida.
Isabelly atua na área há cerca de cinco 

anos, com enfoque em ortopedia, geronto-
logia e neurologia. Para ela, a fisioterapia  é 
como uma ponte que conduz o caminho de 
volta para uma vida agradável, com uma roti-
na saudável e uma vida sem tantas dores ou 
adaptações. Acredita na força do movimento 
e na importância do cuidado e assume um 
novo olhar perante o paciente, compreen-

dendo a gama de fatores que culminaram na 
necessidade de recuperação, olhando não 
apenas para o processo, mas para a pessoa 
como um todo. 

A maioria das pessoas associa a fisioterapia 
apenas a processos de reabilitação, o que as 
pessoas não sabem sobre as possibilidades que 
vão além da recuperação e que costuma sur-
preender?

Realmente a maioria das pessoas associa a 
fisioterapia apenas ao processo de reabilita-
ção e elas não estão completamente erradas, 
né? A fisioterapia é uma reabilitação, mas se 
estende para além disso. Foi isso que me bri-
lhou os olhos desde o começo, quando eu fui 
escolher uma profissão. Eu nunca fui a pes-
soa que pensou em fazer algo para o resto da 
vida, eu sempre pensei na possibilidade de 
mudar de área no meio do caminho e com a 
fisioterapia isso é possível. 

O COFFITO (Conselho Federal de Fisiote-
rapia e Terapia Ocupacional) reconhece ofi-
cialmente mais de uma dezena de especiali-
dades voltadas para a reabilitação, prevenção 
e promoção da saúde. A mais conhecida é a 
Ortopedia, que trata a recuperação múscu-
lo-esquelética. Outras possibilidades são a 
Cardiovascular e a Respiratória ou áreas de 
desempenho específico como Gerontologia 

com foco nos idosos; Dermatofuncional com 
foco em problemas de pele; Esportiva com 
foco em atletas; Neonatal com foco em re-
cém-nascidos; e Saúde da Mulher. 

	 E para além da recuperação, o ponto 
mais importante da fisioterapia e que todos 
nós que trabalhamos nessa área tentamos 
trazer à luz, é que a fisioterapia não precisa 
ser acessada só quando há dor e dificuldade. 
Nossa maior intenção é mostrar que a fisio-
terapia pode prevenir, evitando o desgaste 
antes que ele aconteça. Essa é a principal 
possibilidade da fisioterapia. 

Você costuma falar sempre sobre a impor-
tância do movimento e acredito que isso seja 
uma marca sua. De maneira prática, qual é a im-
portância disso para a saúde e como isso pode 
ser aplicado no cotidiano? 

Eu costumo falar da importância do movi-
mento porque eu acredito no corpo como a 
nossa casa. Ao mesmo tempo, eu o vejo como 
uma máquina perfeita. Mas uma máquina 
precisa de ajustes, o nosso corpo é extrema-
mente inteligente, então, ele sabe exatamen-
te como responder quando algo está em de-
sequilíbrio, e o movimento é exatamente isso. 

Quando estamos doentes, esquecemos 
que o movimento é crucial para o nosso cor-
po, ele não foi feito para ficar parado, sen-

ONDE MORAMOS PRIMEIRO
Movimento, autonomia e o cuidado 

com o corpo que nos leva pelo mundo
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tado o dia inteiro em uma cadeira ou em pé 
na mesma posição. Quando a gente para de 
fazer esses movimentos ou quando a gente 
não tem noção disso, nosso corpo começa 
a se enrijecer, a perder lubrificação, começa 
a perder água, consequentemente força e 
flexibilidade. Tudo isso por conta da falta de 
movimento. 

O movimento cura nesse sentido, se você 
aprende a usar o seu corpo ao seu favor, se 
você cuida, se você alimenta, se você nutre, 
se lubrifica, se fortalece, você consegue usar 
o seu corpo por mais tempo e para fazer o 
que quiser.

Na sua experiência, qual é a maior transfor-
mação que acontece quando alguém aprende 
a se movimentar melhor, em que áreas isso im-
pacta? E o que acontece quando deixamos isso 
de lado? 

Quando a pessoa traz para a consciência 
que ela precisa não só usar o corpo, mas cui-
dar do corpo para ter saúde e autonomia para 
fazer as coisas, isso se torna tão gratificante 
que impacta principalmente na saúde men-
tal. 

Então, se você não cuida, ou está com al-
guma limitação que naquele momento você 
precisa ficar um pouco mais em casa, ou no 
hospital se recuperando, você pode ter a 

sensação de que a vida está passando e você 
está estagnado sem melhorar e isso gera an-
siedade. Muitas pessoas perdem a paciência 
com elas mesmas, com o corpo delas, e não 
entendem que é um processo, e isso impacta 
muito na saúde mental. 

Na minha experiência, falta um pouco de 
disposição nas pessoas em conhecer o pró-
prio corpo e ter paciência com ele. Acredi-
to que quando você cuida do seu corpo, se 
movimenta, se fortalece, faz atividade físi-
ca,  e entende que seu corpo pode te levar 
para qualquer lugar para fazer qualquer coi-
sa, você vive mais feliz. Se você tem um cor-
po saudável que te permite fazer o que você 
gosta, te permite estar perto das pessoas que 
você ama, isso ajuda a ver o mundo e ter no-
vas experiências.

Você trata pessoas, não apenas dores, na sua 
prática, o cuidado parece ir além da técnica, 
como a escuta, a atenção e a personalização fa-
zem diferença para o paciente?

Eu lembro de estar na faculdade e um pro-
fessor que eu admirava falou: 

“Não adianta você ter vários diplomas, vá-
rias pós-graduações, ter todo o conhecimen-
to do mundo, e não saber lidar com as pesso-
as, não saber tratar as pessoas.”

PENSAR É CRIAR PENSAR É CRIARISABELLY CASTRO
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Isso me impactou muito, porque na prática 
eu vi que isso acontece. Eu já atendi desde 
crianças até pacientes de 102 anos. Se você 
não sabe se comunicar e gerar uma conexão 
com a pessoa, falar a língua dela, você não vai 
conseguir atingir o objetivo, ainda que você 
tenha conhecimentos, ainda que você seja 
um doutor na área. 

Eu tenho pacientes que já me chamaram 
para fazer parte de momentos especiais e 
continuam me chamando mesmo após o tra-
tamento, porque, durante o tratamento foi es-
tabelecida uma conexão que pode começar 
até de um desabafo compartilhado e isso é 
gratificante. Não é só sobre cumprir minhas 
horas de trabalho.

Uma coisa que eu tenho observado muito 
e que provavelmente vai me levar a estudar 
mais sobre, é que, às vezes, a pessoa chega 
no consultório com algum problema, e a gen-
te tende a tratar o problema. Só não adian-
ta tratar o problema e não tratar a causa do 
problema. Mas às vezes, a causa do proble-
ma não é da fisioterapia. Às vezes, a falta de 
motivação do paciente, o aumento da dor, ou 
a limitação nos afazeres cotidianos, pode ser 
porque falta uma empatia familiar, uma escu-

ta, ou ele não acredita em si mesmo… Coisas 
que vão além das competências aprendidas 
na faculdade. Então, eu acredito muito que o 
cuidado, a atenção, a empatia, têm que fazer 
parte do profissional de saúde. Se você não 
tiver isso, infelizmente, não tem diploma ne-
nhum que vai te fazer chegar no objetivo de 
ver o paciente bem.  

Uma fisioterapeuta convive diariamente 
com pessoas que carregam histórias no pró-
prio corpo, seja um acidente, o envelheci-
mento, a maternidade, o trabalho, um esporte 
ou alguma doença. Como uma tradução en-
tre o corpo e a vida, ela não trata apenas cor-
pos, mas biografias. 

A forma como cuidamos do nosso corpo 
é construída culturalmente, e nesse contex-
to, busca-se o tratamento somente quando 
a dor aparece, mas o cuidado deve vir como 
prevenção e não como resposta. O autoco-
nhecimento deve caminhar ao lado do au-
tocuidado para que possamos seguir em 
movimento, redescobrindo-o sempre que 
necessário para assim habitar, com presen-
ça, a primeira casa em que moramos: o nosso 
corpo.

PENSAR É CRIAR PENSAR É CRIAR ISABELLY CASTRO

Texto de Kahenna Ochay, baseado em entrevista com Isabelly Castro
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F alar de A Odisseia hoje, a partir da 
adaptação dirigida por Christopher 
Nolan, exige mais do que revisi-

tar um clássico: exige compreender por que 
essa história atravessa milênios sem perder 
relevância.

Atribuído a Homero, o poema nasce de 
uma tradição oral moldada ao longo do tem-
po. Não existe, portanto, uma versão definiti-
va, o que relativiza uma das críticas mais re-
correntes ao filme: a da fidelidade.

Cobrar precisão absoluta de uma obra que 
sempre existiu em movimento é ignorar sua 
natureza. Adaptar, aqui, não é trair, mas con-
tinuar.

E o diretor parece entender isso com cla-
reza.

O Odisseu de Nolan não é apenas o herói 
astuto, mas um homem atravessado pelas 
consequências das próprias escolhas. Mais 
do que retornar a Ítaca, ele tenta reencontrar 
um lugar possível depois de toda a ruptura. O 

que se perdeu não volta.

Cada encontro ao longo do caminho, cada 
desvio, cada figura mítica, não funciona ape-
nas como obstáculo, mas como transforma-
ção. Odisseu é continuamente moldado pelo 
que atravessa. Como nós.

Há também uma camada mais estrutural: a 
reflexão sobre o que sustenta uma civilização. 
A lei de Zeus, associada à hospitalidade, atra-
vessa a narrativa como princípio ético. Re-
ceber o outro não é apenas um gesto moral, 
mas um pacto civilizatório. Sua quebra não 
gera apenas conflito, sinaliza colapso.

É nesse ponto que o filme se aproxima do 
presente.

Há algo paradoxal em como Nolan trata 
essa destruição: ele constrói, com extremo ri-
gor, uma obra sobre aquilo que se perde. Não 
é pouca coisa sustentar quase três horas de 
narrativa sobre a ruína de um mundo, e fazê-
-lo com a mesma precisão com que Odisseu 
tenta reconstruir o que ficou para trás.

INSPIRAÇÃO KIARA ALMEIDA
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A Odisseia não precisa 
ser fiel ao clássico para 

ser legítima
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Essa construção aparece primeiro no rit-
mo. Nolan utiliza um recurso característico 
em sua filmografia, a fragmentação temporal, 
e aqui vemos esse artifício também como es-
pelho da própria experiência de Odisseu: a 
narrativa avança, recua, se reorganiza, e o es-
pectador é obrigado a montar sentido a partir 
de fragmentos, do mesmo modo que o herói 
tenta montar sentido a partir do que sobrou 
de si.

A fotografia segue essa lógica dando vida 
e textura ao que poderia ser apenas ruína. Fil-
mada em locações reais e projetada em IMAX 
70mm, a imagem ganha uma escala que bei-
ra o místico: uma grandiosidade capaz de en-
golir o espectador e sugerir a presença dos 
próprios deuses e figuras mitológicas, que o 
filme prefere não representar de forma tão 
explícita. 

O mítico chega com sutileza: não com 
deuses escancarados, mas com presença, si-
lêncios, e com uma trilha sonora muito bem 
elaborada para carregar essa existência do 
divino. A trilha sonora de Ludwig Göransson, 
que já rendeu Oscar a Pantera Negra e Oppe-
nheimer, complementa toda a obra. Há um 
cuidado especial na recriação de instrumen-
tos da Antiguidade: o uso da lira e do aulo, 
instrumento semelhante a uma flauta dupla 
associado à tradição grega, reforça uma am-
bientação sonora orgânica, que ocupa o es-

paço que a ausência divina poderia deixar 
em aberto. É essa textura, tátil na imagem 
e ancestral no som, que dá corpo ao mito: 
cada pedra, cada paisagem, cada nota, existe 
como matéria, não como pano de fundo.

O mesmo vale para a decisão de priorizar 
efeitos práticos. Um ciclope construído fisi-
camente carrega peso e textura que o CGI 
dilui; Polifemo se torna presença, não efeito. 
É a forma reafirmando o que o conteúdo já 
diz: reconstruir não é simular, é dar corpo.

Nomes de peso como Zendaya e Lupita 
Nyong’o interpretam papéis importantes e 
marcantes na mitologia, Atena e Helena de 
Tróia, respectivamente, mas com pouco tem-
po de tela. Longe de ser um desperdício, essa 
escassez parece intencional: assim como os 
deuses que se manifestam no silêncio e no 
som, essas figuras atravessam a jornada sem 
nunca dominá-la, deixando um rastro maior 
do que sua presença física em cena. A esco-
lha do rapper Travis Scott para incorporar a 
figura do aedo, o cantor que narrava histórias 
na tradição oral, reforça esse elo entre passa-
do e presente, não como reconstrução histó-
rica, mas como tradução cultural.

No fim, talvez a questão não seja o quanto 
essa versão é fiel ao passado, mas o quanto 
ela consegue dialogar com o presente.

Porque mitos não sobrevivem por serem 

INSPIRAÇÃO KIARA ALMEIDA

repetidos com precisão, mas por continua-
rem sendo reinterpretados.

E talvez seja esse o ponto mais incômo-
do: ao assistir à jornada de Odisseu, não es-
tamos olhando para um herói distante, mas 

sim olhando para o seguinte dilema: depois 
de tudo o que atravessamos, ainda sabemos 
para onde voltar? E, quando voltamos, ainda 
existe um lugar capaz de nos reconhecer?
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“Um dia feliz tem mais poder que a 
tristeza de uma vida inteira”. Essa 
frase talvez seja a que melhor resu-

me o livro sobre o qual vou falar nesta edi-
ção, porque há muito não sou impactado 
com uma narrativa tão forte, viva, clara e in-
domável quanto esta. Realmente tudo que 
um rio é.

Tudo é rio, da belo-horizontina Carla Ma-
deira, conta a história de um triângulo amo-
roso protagonizado por Venâncio, um ho-
mem de muitas camadas, criado por um pai 
abusivo e que tenta de todas as formas fa-
zer diferente do que lhe foi ensinado; Dalva, 
a esposa alegre, criada por pais amorosos, 
muitos amigos, bela, apaixonada e que tem 
o poder de manter-se viva quando todos 
desejariam a morte; e Lucy, a puta (não uma, 
mas A puta como ela mesma se intitula), in-
domável, destemida, obstinada, gostosa e 
que tinha tudo e todos aos seus pés.

Os rios dos três se cruzam quando Dalva 
e Venâncio perdem seu único filho em um 
episódio muito violento, depois de anos de 

um casamento feliz, o casal fica seco, sem 
amor, sem interação, sem Deus. Enquanto 
Venâncio busca consolo para seus desejos 
na Casa de Manu, onde  vivem as mulheres 
da vida, Dalva processa seu luto em silêncio, 
sem gritos; um rio seco. Venâncio se deita 
com várias, mas não tem olhos para Lucy, 
o que desperta nela um ódio profundo, um 
desejo que precisa ser saciado de qualquer 
forma, nem que seja a última coisa que faça.

Ciúme, raiva, egoísmo, luxúria e cobiça 
são comuns a todos nós; são emoções que 
vêm, não sabemos de onde, e muitas vezes 
não sabemos onde desaguam. Pensamos 
ter controle sobre a vida, sobre as situa-
ções… Mas ninguém laça a vida, uma hora 
ela corta nossas mãos e temos que viver 
com o que restou.

Ao longo da história dos três, somos leva-
dos a culpar várias pessoas pelas situações 
dolorosas que acontecem: Deus, os pais, os 
amigos… Mas, no fim, somos nós que deve-
mos prestar contas do que fizemos. Os sen-
timentos são nossos, assim como a respon-

VIDAS MOLHADAS
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sabilidade pelas agressões e pelas traições 
que cruzam a narrativa. Vários rios formam 
um oceano, mas o caminho percorrido por 
essas águas até lá pode ser de vida ou de 
destruição.

Tudo que fazemos ou dizemos atinge as 
pessoas. O sexo, energia que atravessa toda 
a narrativa, é um exemplo perfeito disso. Ele 

pode unir e desunir, viver ou desviver, juntar 
ou separar. Não controlamos onde os rios 
surgem nem o curso que seguirão, mas po-
demos criar métodos de direcioná-los para 
onde queremos. E quando não podemos fa-
zer isso, só nos resta uma saída: pedir para 
que Deus volte de onde ele não deveria ter 
saído.

REVISTA CAERU

 — “Um dia feliz tem mais poder que a tristeza de uma vida inteira”

 AUTORA CARLA MADEIRA
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